[데일리환경=정민오 기자] 지난 25일 중복은 삼복(三伏) 가운데 두 번째 복날로, 초복과 말복 사이에 찾아온다. 예로부터 중복은 한 해 가운데 더위가 가장 심한 시기로 여겨졌으며, 기운을 보충하기 위해 삼계탕이나 보신탕, 장어 등 보양식을 먹는 풍습이 이어져 왔다.과거에는 "복날이니 덥다"는 말이 자연스럽게 받아들여졌다. 그러나 최근에는 복날이어서 더운 것이 아니라, 기후변화로 여름 자체가 더 길고 뜨거워지고 있다는 분석이 나온다.실제로 기상청은 최근 수년간 여름철 평균기온 상승과 함께 폭염일수와 열대야 발생일이 증가하는 추세를 보이고 있다고 분석하고 있다. 한낮 기온이 35℃를 웃돌고 일부 지역에서는 40℃에 육박하는 무더위가 나타나면서 복날의 의미도 예전과 달라지고 있다.폭염은 건강에도 직접적인 영향을 미친다. 특히 고령층과 어린이, 야외 근로자 등은 온열질환 위험이 높아 충분한 수분 섭취와 휴식이 필요하다. 보양식도 중요하지만, 무더운 시간대 야외활동을 줄이고 냉방을 적절히 활용하는 것이 건강 관리에 더욱 중요하다는 것이 전문가들의 조언이다. 환경 측면에서도 폭염은 중요한 과제다. 냉방기기 사용이 늘면서 전력 소비가 증가하고, 도시열섬현상으로 도심의 체감온도는 더욱 높아지고 있다. 도시숲과 가로수 확대, 그늘 공간 조성 등 기후 적응 정책의 필요성도 커지고 있다.환경 분야 한 관계자는 "복날은 계절의 변화를 알려주는 전통문화이지만, 최근에는 기후위기가 우리 일상을 어떻게 바꾸고 있는지를 보여주는 상징적인 시기가 되고 있다"며 "건강한 여름을 보내기 위해서는 보양식뿐 아니라 충분한 휴식과 물 섭취, 효율적인 냉방 등 생활 속 기후 적응도 중요하다"고 말했다.예로부터 복날은 더위를 이겨내기 위한 조상의 지혜가 담긴 절기였다. 오늘날에는 여기에 기후변화에 적응하는 새로운 지혜가 더해지고 있다. 건강을 지키는 보양식과 함께 에너지를 아끼는 냉방 습관, 그늘을 만드는 도시 환경까지. 중복은 이제 사람과 지구가 함께 여름을 견디는 방법을 생각하게 하는 날이 되고 있다.정민오 기자 dailyt@naver.com

[데일리환경=정민오 기자] "올여름은 유난히 덥다" 해마다 반복되는 말이지만, 이제는 단순한 체감으로 치부하기 어렵다. 폭염은 더 일찍 시작되고, 더 오래 이어지며, 강도도 점점 강해지고 있다. 한여름의 무더위는 계절적 불편을 넘어 건강과 산업, 에너지, 도시 환경 전반에 영향을 미치는 사회적 재난으로 자리 잡고 있다. 최근 전국 대부분 지역에 폭염특보가 이어지는 가운데 일부 지역에서는 낮 최고기온이 40℃에 육박했다. 밤에도 기온이 25℃ 아래로 떨어지지 않는 열대야가 이어지면서 시민들의 피로감은 커지고, 냉방기기 사용도 급증하고 있다. 폭염은 이제 하루 이틀의 이상기후가 아니라 여름의 새로운 풍경이 되고 있다.기상청은 폭염을 단순히 기온이 높은 현상이 아니라 국민의 건강과 일상에 영향을 미치는 재난으로 관리하고 있다. 실제로 폭염이 이어질수록 온열질환자는 증가하고, 야외 근로자와 고령층, 어린이 등 기후 취약계층의 피해도 커진다. 농작물 생육 부진과 가축 폐사, 전력 수요 급증 등 경제·사회적 영향도 함께 나타난다.환경 분야에서는 이러한 변화의 배경으로 기후변화를 지목한다.지구 평균기온이 상승하면 대기와 해양에 축적되는 열에너지가 증가하고, 이는 폭염의 발생 가능성과 지속 기간을 높이는 요인으로 작용한다. 과거에는 수십 년에 한 번 나타날 수준의 극한 고온이 이제는 더 자주 발생하고 있다는 것이 세계기상기구(WMO)와 기후변화에 관한 정부간 협의체(IPCC) 등의 공통된 분석이다.해외에서도 폭염은 더 이상 예외적인 현상이 아니다. 유럽과 북미, 아시아 곳곳에서는 최근 몇 년 사이 40℃를 넘는 기록적인 고온이 반복되고 있으며, 산불과 가뭄, 전력난 등 연쇄적인 피해가 이어지고 있다. 외신들도 최근 잇따라 "극한 폭염이 새로운 일상이 되고 있다"고 진단하며, 기후위기의 직접적인 영향으로 분석하고 있다.우리나라 역시 이러한 흐름에서 자유롭지 않다.특히 도시는 도시열섬현상으로 인해 폭염의 영향을 더욱 크게 받는다. 아스팔트와 콘크리트는 낮 동안 흡수한 열을 밤까지 방출하면서 기온을 끌어올리고, 녹지가 부족한 지역일수록 열이 쉽게 식지 않는다. 그 결과 열대야가 길어지고 냉방 의존도도 높아지는 악순환이 반복된다.문제는 폭염이 다시 기후위기를 심화시키는 구조를 만들 수 있다는 점이다.더위를 피하기 위해 에어컨 사용이 늘어나면 전력 소비도 증가한다. 우리나라는 신재생에너지 비중이 확대되고 있지만, 전력 생산 과정에서 여전히 화석연료가 중요한 역할을 하고 있다. 냉방 수요가 급증할수록 발전량이 늘어나고, 이는 온실가스 배출 증가로 이어질 가능성이 있다. 결국 기후변화가 폭염을 심화시키고, 폭염이 다시 에너지 소비를 늘리는 순환 구조가 형성되는 셈이다.이 때문에 전문가들은 폭염을 단순히 기상 현상으로 접근해서는 안 된다고 지적한다.에너지 절약과 탄소 감축은 물론 도시의 기후 적응력을 높이는 정책이 함께 추진돼야 한다는 것이다. 도시숲과 가로수를 확대해 그늘을 늘리고, 건축물의 단열 성능을 개선하며, 불투수 면적을 줄여 도시의 열을 낮추는 노력도 중요하다. 폭염 취약계층을 위한 쉼터 확대와 냉방 지원 역시 환경·복지 정책이 함께 고민해야 할 과제로 꼽힌다.환경 분야 한 관계자는 "폭염은 더 이상 일시적인 기상이변이 아니라 기후변화가 일상에 미치는 영향을 가장 직접적으로 보여주는 현상"이라며 "이제는 피해가 발생한 뒤 대응하는 수준을 넘어 도시와 산업, 에너지 시스템 전반을 폭염에 적응할 수 있도록 바꾸는 정책이 필요하다"고 말했다.이어 "개인의 절전 실천도 중요하지만 폭염에 강한 도시를 만들기 위한 녹지 확충과 에너지 효율 향상, 탄소 감축 정책이 함께 이뤄질 때 지속가능한 대응이 가능하다"고 덧붙였다.과거 폭염은 '올여름은 유난히 덥다'는 말로 지나갈 수 있는 계절 현상이었다. 그러나 지금의 폭염은 기후위기가 우리 삶을 어떻게 바꾸고 있는지를 보여주는 가장 현실적인 신호다.기후위기는 더 이상 먼 미래의 이야기가 아니다. 뜨겁게 달아오른 도심의 아스팔트와 밤새 이어지는 열대야, 냉방 없이는 버티기 어려운 여름이 바로 그 증거다.폭염은 지나가는 계절이 아니라, 우리가 적응해야 할 새로운 기후의 일상이 되고 있다. 앞으로 필요한 것은 더위를 견디는 일이 아니라, 기후변화에 대응할 수 있는 도시와 사회를 만드는 일이다.정민오 기자 dailyt@naver.com

충북 청주의 조용하지만 깊이 이어지는 문학적 실천을 확인했다. 무심수필문학회가 주관하는 “시민과 함께하는 수필 깊이 읽기”는 한 편의 수필을 매개로 시민과 문학이 만나는 따뜻한 자리를 꾸준히 가꾸고 있다.혼자 읽기에서 ‘함께 나누는 문학’으로지난 3월 첫발을 뗀 이 모임은 매월 격주 목요일 오전 10시, 청주시 첨단문화산업단지 2층 상상다락방에서 열린다. 어느덧 9회를 지나 10회를 맞이하고 있다. 정해진 90분의 시간은 늘 시민들의 열띤 소통과 토론 속에 자연스럽게 길어지곤 한다. 혼자 읽는 독서를 넘어 함께 읽고 목소리를 나누는 경험으로 자리 잡고 있다.이 모임에서 돋보이는 특징은 회차마다 진행자가 바뀐다는 점이다. 진행자는 토론이 원활히 흐르도록 길을 여는 역할을 맡는다. 그에 따라 토론의 결이 달라지며 새로운 빛깔의 토론이 펼쳐진다. 참여자들은 각자의 감각과 사유를 펼쳐 보이며 수필 읽기의 폭을 자연스럽게 넓혀간다. 지역 작가의 결을 따라 느끼는 깊은 울림 함께 나누는 책은 충북 출신 작가 목성균의 수필집 "누비처네"다. 한 작가의 작품 세계를 호흡에 따라 천천히 읽어가는 특화된 방식을 통해 수필 특유의 섬세한 결을 깊이 있게 느낄 수 있다. 여기에 수필을 깊이 읽도록 이끄는 길잡이가 토론의 틀을 단단하게 잡아 작품은 다양한 층위에서 살아난다. 지역 출신 작가를 중심으로 지역 문학의 가치가 시민들의 소소한 일상 속에 부드럽게 스며든다는 점에서 의미가 깊다.낭독 하나만으로 충분한, 문턱 없는 만남다가오는 8월 두 번째 목요일에는 절기에 맞춰 뽑은 수필 "말복"을 함께 읽는다고 한다. 읽고 참여하면 한층 더 깊은 대화가 가능하지만, 현장에서 돌아가며 하는 낭독만으로도 충분히 동참할 수 있어 문턱은 없다. 수필 문학을 누구에게나 열린 일상의 기회로 확장하고 있는 자리라 할 수 있다.삶을 비추는 일상의 언어로 마음을 어루만지는 일이야말로 수필과 문학의 진정한 효용일 것이다. 서로 다른 질문과 대화의 결이 이어지며 매회 새로운 사유의 장을 열어가는 이 모임이 청주 지역 문학의 가능성을 더욱 깊고 넓게 확장해 나가기를 기대해 본다.*본 칼럼 내용은 본지 편집 방향과 다를 수 있습니다.

[데일리환경=정민오 기자] '친환경'이라는 단어는 이제 소비의 중요한 기준이 됐다. 마트 진열대에는 재생 플라스틱을 사용했다는 제품이 늘었고, 카페에서는 텀블러 할인과 종이 빨대를 쉽게 찾아볼 수 있다. 무라벨 생수와 리필 제품, 친환경 포장도 일상이 됐다.소비자들은 조금 더 비싸더라도 환경에 도움이 된다고 생각하는 제품을 선택한다. 기업들도 앞다퉈 ESG 경영과 친환경 브랜드를 내세우며 시장을 확대하고 있다. 하지만 과연 이런 소비가 모두 환경을 위한 선택일까.최근 환경 분야에서는 '그린워싱(Greenwashing)'에 대한 경계가 커지고 있다. 친환경을 의미하는 '그린(Green)'과 위장한다는 뜻의 '화이트워싱(Whitewashing)'을 합친 말로, 실제 환경 개선 효과는 크지 않으면서도 친환경 이미지를 앞세워 소비를 유도하는 행위를 의미한다.예를 들어 제품 포장에 '에코(Eco)', '그린(Green)', '친환경'이라는 표현이 적혀 있다고 해서 반드시 환경에 도움이 되는 것은 아니다. 원료 생산부터 제조, 운송, 사용, 폐기에 이르는 전 과정에서 환경 영향을 종합적으로 살펴봐야 하기 때문이다.대표적인 사례가 텀블러다.텀블러는 일회용 컵 사용을 줄이는 효과가 있지만, 생산 과정에서는 플라스틱 컵보다 더 많은 자원과 에너지가 투입된다. 결국 충분히 오래 사용해야 환경적 이점이 나타난다. 유행에 따라 여러 개를 구매하거나 기념품처럼 모으기 시작하면 오히려 환경 부담이 커질 수 있다.종이 빨대도 비슷하다.플라스틱 사용을 줄이기 위해 도입됐지만, 제조 과정에서 더 많은 물과 에너지가 사용될 수 있다는 연구도 있다. 사용 환경과 재활용 체계에 따라 환경 효과는 달라질 수 있어 단순히 소재 하나만으로 친환경 여부를 판단하기는 어렵다.최근 확산되고 있는 무라벨 생수 역시 긍정적인 변화다. 라벨을 없애 플라스틱 사용량을 줄이고 분리배출도 쉬워졌다는 점에서 의미가 있다. 다만 전문가들은 무라벨 제품을 구매하는 것보다 생수병 자체의 사용을 줄이거나 다회용 용기를 활용하는 것이 환경 측면에서는 더 큰 효과를 낼 수 있다고 설명한다.환경 분야에서는 제품 하나만 떼어 놓고 평가하기보다 '전 과정 평가(LCA, Life Cycle Assessment)'를 중요하게 본다. 원료 채취부터 생산과 유통, 사용, 폐기 및 재활용까지 제품 생애 전 과정에서 발생하는 환경 영향을 종합적으로 분석하는 방식이다.이 때문에 최근에는 '무엇을 살 것인가'보다 '정말 필요한 소비인가'를 먼저 고민해야 한다는 목소리도 커지고 있다.환경 분야 한 관계자는 "친환경 제품을 선택하는 것도 의미 있는 행동이지만 가장 친환경적인 소비는 불필요한 소비를 하지 않는 것"이라며 "같은 제품이라도 오래 사용하고, 고쳐 쓰고, 재사용하는 것이 새로운 친환경 제품을 계속 구매하는 것보다 환경 부담을 줄이는 경우가 많다"고 말했다.이어 "기업 역시 단순히 친환경 이미지를 강조하는 데 그칠 것이 아니라 제품의 원료와 생산 과정, 탄소 배출량, 재활용 가능성 등을 소비자에게 투명하게 공개하려는 노력이 필요하다"고 덧붙였다.최근 기업들의 ESG 경영이 확대되면서 친환경 제품과 서비스는 앞으로도 계속 늘어날 것으로 보인다. 하지만 소비자들의 선택 기준도 함께 진화하고 있다. '친환경'이라는 문구만 믿기보다 어떤 방식으로 만들어졌고 얼마나 오래 사용할 수 있는지, 폐기 이후에는 어떻게 처리되는지까지 살펴보려는 움직임이 확산되고 있다.기후위기 시대의 친환경 소비는 단순히 새로운 제품을 구매하는데서 끝나지 않는다. 덜 사고, 오래 쓰고, 제대로 버리는 것. 어쩌면 가장 친환경적인 소비는 '친환경 제품을 많이 사는 것'이 아니라 필요한 만큼만 소비하는 습관인지도 모른다.■ 친환경 소비, 이것만은 확인하세요 '친환경', '에코' 문구만 믿지 말고 인증 여부 확인하기 유행 따라 텀블러·에코백 여러 개 구매하지 않기 오래 사용할 수 있는 제품 선택하기 고쳐 쓰고 재사용하는 습관 갖기 분리배출이 쉬운 제품 선택하기 구매 전 "정말 필요한 물건인가" 한 번 더 생각하기 정민오 기자 dailyt@naver.com

바다는 원래 조용한 곳이었다. 파도 소리, 갈매기 울음, 그리고 이따금 들리는 아이들의 웃음소리. 그런데 7월 24일, 강릉 주문진해변과 소돌해변 일원의 공기가 달라졌다. ‘흥보따리유랑단’의 무대가 시작되자마자 해변은 순식간에 열기로 가득 찼다. 정유진 단장(‘흥많은유진이’)을 필두로 이현우, 최남식 단원이 함께한 이 유쾌한 3인조는 전국을 누비며 쌓아온 내공을 이번 개막 무대에 고스란히 풀어놓았다. 재치 있는 입담과 넘치는 에너지, 그리고 관객을 무대 위로 끌어들이는 특유의 친화력까지—피서객들은 처음엔 구경꾼이었지만 어느새 함께 몸을 흔들고 있었다. 축제의 성패는 종종 첫 무대에서 갈린다는 말이 있다. 그런 의미에서 흥보따리유랑단은 8월 16일까지 이어질 이번 축제에 아주 좋은 출발을 선물한 셈이다.‘구경하는 축제’에서 ‘머무는 축제’로올해로 2회째를 맞은 주문진 해변축제가 특히 눈에 띄는 이유는 방향성에 있다. 단순히 볼거리를 나열하는 축제가 아니라, 방문객이 하루가 아니라 며칠씩 머물도록 설계된 ‘체류형 복합 문화관광축제’를 표방한다는 점이다. 이는 최근 지역 축제들이 공통적으로 고민하는 지점이기도 하다. 사람들을 하루짜리 구경꾼으로 스쳐 지나가게 할 것인가, 아니면 지역에 며칠간 발을 붙이게 할 것인가.주문진의 선택은 후자였다. 저녁 시간대에 공연과 이벤트를 집중 배치해 야간 관광을 활성화하겠다는 계획, 지역 예술인의 참여 폭을 넓혀 ‘주문진만의’ 색깔을 입히겠다는 방향은 그 고민의 답으로 읽힌다.프로그램으로 보는 축제의결7월 24일부터 8월 4일까지, 그리고 8월 9일부터 16일까지 이어지는 해변 버스킹은 축제의 시작과 끝을 잔잔하게 감싸는 역할을 한다. 7월 31일과 8월 1일 소돌해변에서 열리는 파도 요가는 파도 소리를 배경음악 삼아 몸과 마음을 정돈하는 시간을 제공한다. 그런가 하면 8월 1~2일, 8~9일에 걸쳐 진행되는 조개잡이 체험은 세대를 아우르는 축제의 스테디셀러다.축제의 정점은 8월 5일부터 8일까지 나흘간 이어지는 캠핑&비어 페스티벌이다. 박구윤, 한승기, 미스터 팡 등 초청 가수의 무대와 매일 밤 열리는 해변 노래자랑, EDM 파티까지—이 나흘은 사실상 축제 전체의 하이라이트라 해도 무방하다.여기에 8월 7~8일 밤바다를 배경으로 펼쳐지는 해변 시네마는 가족 단위 방문객을 위한 여백 같은 프로그램으로, 들썩이는 축제 분위기 속에서도 잠시 숨을 고를 수 있는 시간을 마련해준다.“며칠 머물다 가세요” 축제로의 초대주문진해수욕장운영위원회 관계자는 이번 축제를 두고 “공연과 체험, 휴식을 한자리에서 즐길 수 있는 복합 문화관광축제”라 소개하며, 방문객들이 하루 일정에 그치지 않고 며칠간 머물며 주문진의 매력을 경험하길 바란다는 뜻을 전했다. 짧게는 하루, 길게는 사나흘, 이 말 속에는 축제를 대하는 지역의 마음이 담겨 있다.흥보따리유랑단이 쏘아 올린 개막 공연의 열기가 8월 16일까지 어떤 궤적을 그려갈지는 지켜볼 일이다. 다만 한 가지는 분명하다. 올여름, 주문진 바다는 조용하지만은 않을 것이다.

[데일리환경=정민오 기자] 여름 장마가 끝나면 그동안 비를 맞으며 달린 자동차 역시 관리가 필요하다. 장기간 빗물과 습기에 노출된 차량을 그대로 방치하면 차체 부식은 물론 실내 악취와 각종 전기장치 이상으로 이어질 수 있기 때문이다.특히 장마철 빗물은 단순한 물이 아니다. 흙먼지와 미세먼지, 도로 위 기름 성분 등이 함께 묻어 차량 표면에 남는다. 여기에 강한 햇볕까지 더해지면 오염물이 도장면에 달라붙어 광택을 떨어뜨리고 부식을 촉진할 수 있다.가장 먼저 해야 할 일은 세차다. 차량 외관뿐 아니라 하부 세척도 함께 하는 것이 좋다. 빗길을 달리면서 묻은 흙과 염분, 각종 오염물질은 차량 하부에 남기 쉬운데, 이를 장기간 방치하면 녹이 발생할 가능성이 높아진다. 실내 관리도 중요하다. 우산이나 젖은 신발 때문에 차량 내부에 습기가 남으면 곰팡이나 세균이 번식하면서 불쾌한 냄새가 생길 수 있다. 매트를 꺼내 충분히 말리고 실내를 환기하는 것만으로도 습기를 줄이는 데 도움이 된다.장마철에는 에어컨 사용량도 크게 늘어난다. 장마 이후 에어컨을 켰을 때 퀴퀴한 냄새가 난다면 에어컨 필터나 증발기에 습기가 남아 있을 가능성이 있다. 냄새가 심하다면 우선 필터를 교체하고 이후 냄새가 지속된다면 전문적인 에바포레이터(증발기) 세척을 고려하는 것이 좋다.타이어 상태도 한 번쯤 확인할 필요가 있다. 빗길 주행이 많았던 만큼 마모 상태와 공기압을 점검해야 한다. 타이어 홈이 충분하지 않으면 빗길에서 수막현상이 발생해 제동거리가 길어질 수 있다.와이퍼 역시 장마철 가장 많이 사용한 소모품이다. 유리가 깨끗하게 닦이지 않거나 소음이 발생한다면 와이퍼 고무가 마모됐을 가능성이 있어 교체를 검토하는 것이 좋다.배터리 점검도 빼놓을 수 없다. 최근 차량은 전자장비 사용이 많아 배터리 상태가 중요하다. 시동이 평소보다 늦게 걸리거나 전조등 밝기가 약해졌다면 가까운 정비소에서 배터리 상태를 확인하는 것이 안전하다.현대자동차 잠실지점 이재준 부장은 "장마 직후에는 당장 이상이 없어 보여도 습기와 오염물질이 남아 시간이 지나면서 부식이나 악취, 전기장치 이상으로 이어지는 경우가 있다"며 "장마가 끝난 직후 한 번만 기본 점검을 받아도 차량 관리에 큰 도움이 된다"고 조언했다.정민오 기자 dailyt@naver.com

칼럼에 들어가며"선악을 알게 하는 나무"(창 2:9)는 창세기 첫 페이지부터 신학자들을 사로잡아 온 화두다. 이 나무의 열매를 먹는 순간 인류의 역사가 뒤틀렸다는 사실은 분명한데, 정작 그 나무가 '무엇을 뜻하는지'에 대해서는 지금까지도 합의된 답이 없다. 이 칼럼은 먼저 그 대표적인 해석들을 짚어본 뒤, 그것들을 넘어 성경 전체를 관통하는 하나의 여정을 따라 가보고자 한다.1. "선악을 알게 하는 나무" 전통적 해석들, 그 논쟁의 자리첫째, 순종의 시험이라는 해석이다. 아우구스티누스와 이후 개혁신학 전통은 선악과 자체에 어떤 마법적 속성이 있었던 것이 아니라, 그것이 하나님께 대한 순종과 불순종을 가늠하는 시험대였다고 본다. 하나님은 "선악을 알게 하는 나무의 실과는 먹지 말라 네가 먹는 날에는 정녕 죽으리라"(창 2:17)고 명하셨고, 이 명령 자체가 인간이 창조주 앞에서 자기 위치를 인정하는지를 묻는 시금석이었다는 것이다. 이 관점에서 죄의 본질은 열매의 성분이 아니라 '하나님의 말씀보다 자기 판단을 앞세운 것'에 있다.둘째, 하나님처럼 되려는 자율적 도덕 판단권이라는 해석이다. 칼 바르트나 게르하르트 폰 라트 같은 학자들은 "선악을 안다"는 히브리어 표현이 문자적인 선과 악의 구분을 넘어 '모든 것', 즉 포괄적 지식과 자기 결정권을 뜻하는 메리즘(merism)이라고 읽는다. 뱀은 "너희가 그것을 먹는 날에는… 하나님과 같이 되어 선악을 알 줄"(창 3:5) 안다고 유혹했다. 즉 인간이 탐한 것은 지식 자체가 아니라, 하나님만이 가지신 '스스로 선악의 기준이 되는 자리'였다는 것이다. 이 해석에서 타락은 피조물이 창조주의 자리를 찬탈하려 한 사건이다.셋째, 성숙과 자의식의 각성이라는 해석이다. 일부 유대 전통과 비평학자들은 이 사건을 도덕적·성적 성숙, 혹은 벌거벗음을 부끄러워하게 된 자의식의 각성(창 3:7)과 연결한다. 어린아이가 선악의 구분 없이 살다가 어느 순간 스스로 판단하는 존재로 눈뜨듯, 인간이 순진무구에서 벗어나 책임적 존재로 나아간 사건이라는 것이다. 다만 이 해석은 앞선 두 해석에 비해 '죄'라는 무게를 상대적으로 가볍게 다룬다는 점에서 비판을 받기도 한다.이 세 해석 모두 나름의 통찰이 있다. 그러나 이들은 대체로 에덴동산 사건을 창세기 2-3장 안에 가두어 놓고 읽는다. 이제 시선을 좀 더 넓혀, 에덴이 성경 전체에서 어떻게 다시 나타나는지를 따라가 보자.2. 에덴, 그 이름 뒤에 감추어진 성소"여호와 하나님이 동방의 에덴에 동산을 창설하시고 그 지으신 사람을 거기 두시고"(창 2:8). 하나님은 사람을 지으신 후 아무 데나 두신 것이 아니라 '거기'로, 곧 에덴이라는 특정한 자리로 데려가셨다. 그리고 "동산 가운데에는 생명나무와 선악을 알게 하는 나무도 있더라"(창 2:9)고 기록된다.에덴은 성경 안에서 단지 지리적 명칭에 머물지 않는다. 에스겔은 에덴을 "하나님의 동산"이라 부르며 그것을 성전의 이미지와 겹쳐 놓고(겔 28:13-14), 이사야는 광야가 에덴 같이, 사막이 여호와의 동산 같이 될 것이라 노래한다(사 51:3). 성경 여러 곳에서 에덴은 성산, 성소, 광야, 빈 들 등 여러 이름으로 변주되며 나타난다. 이는 에덴이 단순한 정원이 아니라 하나님이 사람과 만나시는 자리, 곧 성소의 원형이었음을 보여준다. 그리고 그 성소 한가운데 생명나무와 선악을 알게 하는 나무가 함께 서 있었다. 3. 예수, 그 성전이며 길이며 통로이 성소의 이야기는 신약에서 인격으로 다시 나타난다. 예수께서 성전을 가리켜 "너희가 이 성전을 헐라 내가 사흘 동안에 일으키리라" 하셨을 때, 요한은 "예수는 성전된 자기 육체를 가리켜 말씀하신 것이라"(요 2:19-21)고 해설한다. 예수 자신이 하나님의 성소, 곧 에덴 성소의 실체이신 것이다.그리고 예수는 스스로 "내가 곧 길이요 진리요 생명이니 나로 말미암지 않고는 아버지께로 올 자가 없느니라"(요 14:6)고 선언하신다. 하나님이 에덴에 사람을 '데려다 두신' 것처럼, 예수는 사람들을 아버지께로 '데려가는' 길이요 통로가 되신다.흥미롭게도 성막과 성전의 입구는 언제나 동쪽을 향했다(출 27:13-16). 에스겔이 본 환상에서도 "전의 앞면이 동을 향한지라… 물이 성전 문지방 밑에서 나와서 동으로 향하여 흐르더라"(겔 47:1)고 기록된다. 그리고 하나님은 흩어진 백성을 향해 "내가 네 자손을 동편에서부터 오게 하며 서편에서부터 너를 모을 것이며"(사 43:5) 말씀하셨고, 예수께서도 "동서로부터 많은 사람이 이르러 아브라함과 이삭과 야곱과 함께 천국에 앉으려니와"(마 8:11) 말씀하셨다. 동쪽 문은 흩어진 자들이 다시 모여드는 방향이며, 동시에 에덴을 지키던 그룹들이 서 있던 그 방향이기도 하다: "이같이 하나님이 그 사람을 쫓아내시고 에덴 동산 동편에 그룹들과 두루 도는 화염검을 두어 생명나무의 길을 지키게 하시니라"(창 3:24). 쫓겨났던 그 동쪽 문으로, 이제 예수를 따라 다시 들어가는 길이 열린다.4. 옆구리 ... 신부의 탄생과 십자가에서 흘러나온 예수의 물과 피이 여정의 결정적 지점은 십자가다. "그 중 한 군병이 창으로 옆구리를 찌르니 곧 피와 물이 나오더라"(요 19:34). 이 장면은 창세기의 또 다른 옆구리 사건을 떠올리게 한다. "여호와 하나님이 아담을 깊이 잠들게 하시니 잠들매 그가 그 갈빗대 하나를 취하고… 여호와 하나님이 아담에게서 취하신 그 갈빗대로 여자를 만드시고 그를 아담에게로 이끌어 오시니"(창 2:21-22). 아담의 옆구리에서 신부 하와가 나왔듯, 마지막 아담이신 예수의 옆구리에서 물과 피가 흘러나와 그의 신부, 곧 교회가 태어난다.그리고 예수께서 숨을 거두시는 그 순간, "성소 휘장이 위로부터 아래까지 찢어져 둘이 되고"(마 27:51) 다시 열린다. 히브리서는 이 휘장이 무엇인지 분명히 밝힌다: "그 길은 우리를 위하여 휘장 가운데로 열어 놓으신 새롭고 산 길이요 휘장은 곧 저의 육체니라"(히 10:20). 휘장은 예수의 육체였다. 그 육체가 찢어짐으로 지성소로 가는 길이 열린 것이다.그런데 성막의 구조를 떠올려 보면, 성막 뜰에 들어서서 지성소로 나아가는 길에는 먼저 번제단이, 그다음 물두멍이 있었다. "너는 물두멍을 놋으로 만들고… 물두멍을 회막과 단 사이에 두고 그 속에 물을 담으라"(출 30:18). 번제단에서는 피가, 물두멍에서는 물이 사람을 맞이한다. 에덴동산 중앙에 생명나무와 선악과가 나란히 서 있던 것처럼, 성막의 길목에도 피(번제단)와 물(물두멍)이 나란히 놓여 있다. 이 구조적 상응은 우연이 아니다. 사람이 하나님 앞에 나아가려면 반드시 이 둘, 곧 피로 상징되는 대속과 물로 상징되는 정결을 통과해야 한다.여기서 베드로전서의 한 구절이 결정적인 실마리를 던져준다. "물은… 이제 너희를 구원하는 표니 곧 세례라 이는 육체의 더러운 것을 제하여 버림이 아니요 오직 선한 양심이 하나님을 향하여 찾아감이라"(벧전 3:21). 물두멍의 물이 씻어내는 것은 육체의 때가 아니다. 그것이 겨냥하는 것은 '선한 양심이 하나님을 향해 나아가는 것'이다. 이 지점에서 죄의 본질이 다시 정의된다. 죄란 단순히 육체적 더러움의 흠결의 목록이 아니라, 세례를 통해 물에서 씻긴 선한 양심조차 하나님을 향해 찾아가지 않는 것, 곧 사람 자신의 열심과 사람의 방식, 곧 이방인의 방식으로 하나님 앞에 서려는 것이다. 바울이 "하나님께 열심이 있으나 올바른 지식을 좇은 것이 아니라"(롬 10:2) 말한 것도 같은 맥락이다. 번제단과 물두멍은 결국 '선악을 알게 하는 나무'의 다른 얼굴이다. 사람은 그 앞에서 자기 기준의 선과 악이 아니라, 오직 선하신 한 분 앞에 자기 방식을 내려놓아야 한다. 5. 예수와 임마누엘이란 두 이름이 모든 여정은 결국 이름 하나로 수렴된다. 천사는 요셉에게 "이름을 예수라 하라 이는 그가 자기 백성을 저희 죄에서 구원할 자이심이라"(마 1:21) 말했고, 곧이어 "그 이름은 임마누엘이라 하리라… 하나님이 우리와 함께 계시다 함이라"(마 1:23) 선포한다. 예수라는 이름은 번제단과 물두멍, 곧 피와 물로 죄에서 구원하시는 그분을 가리키고, 임마누엘이라는 이름은 그 구원의 목적지, 곧 하나님이 우리와 '함께' 계시는 상태, 에덴 중앙에 있던 생명나무의 성취 를 가리킨다.에덴의 생명나무는 요한계시록에서 다시 등장한다. "생명수의 강을 내게 보이니 하나님과 및 어린 양의 보좌로부터 나서… 강 좌우에 생명나무가 있어"(계 22:1-2). 쫓겨났던 동쪽 문으로 다시 들어가, 그룹들이 지키던 그 길을 지나, 마침내 생명나무 앞에 서는 것. 그것이 성경 전체가 그리는 하나의 큰 이야기다.그렇다면 영생이란 무엇인가. 예수께서는 이렇게 정의하신다. "영생은 곧 유일하신 참 하나님과 그의 보내신 자 예수 그리스도를 아는 것이니이다"(요 17:3). 부자 청년이 "내가 무슨 선한 일을 하여야 영생을 얻으리이까" 물었을 때, 예수는 "어찌하여 선한 일을 내게 묻느냐 선한 이는 오직 한 분이시니라"(마 19:16-17) 답하셨다. 영생은 사람이 스스로 선악을 판단하여 쟁취하는 업적이 아니라, 오직 선하신 하나님을 아는 것, 그리고 그 하나님이 보내신 예수를 아는 것이다. 그 앎은 지식이 아니라 관계이며, 그 관계의 이름이 곧 임마누엘이다.나가며, '생명나무'로 향하는 하나의 여정으로위의 내용들을 정리하고 보면, 창세기의 선악과와 요한복음의 창, 마태복음의 이름 하나가 서로 다른 이야기가 아니라 하나의 여정이었음이 드러난다. 하나님은 사람을 지어 에덴 성소에 두셨고, 그 중앙에 생명나무와 선악을 알게 하는 나무를 함께 두셨다. 사람은 스스로 선악의 기준이 되려다 그 길을 잃었고, 동쪽 문은 화염검으로 막혔다.그러나 하나님은 보이지 않은 영이신 자신과 육체가 된 사람 사이에, 말씀이 육신을 입고 온 화목제 유월절 어린 양 예수 그리스도를 이 땅에 보내, 그 안에서 하나님의 정원 성소를 다시 세우셨다. 생명된 하나님의 말씀에 순종해 십자가의 길을 따라 간 예수의 육신은 하나님이 계신 성소를 가렸던 휘장을 찢고 길을 만들었다. 십자가에서 그의 옆구리가 찢어져 물과 피가 흘렀고, 그 물과 피는 성막의 물두멍과 번제단처럼 사람을 씻고 대속하여 하나님 앞으로 나아가게 한다. 그 씻음이 겨냥하는 것은 육체의 더러운 때가 아니라 하나님을 향하지 않는 마음, 곧 사람의 방식으로 선악을 재단하려는 옛 죄성이다. 그 길을 통과한 사람은 마침내 동쪽 문 저편, 다시 세워진 생명나무 앞에 선다. 그 나무의 이름은 임마누엘, 즉 하나님이 우리와 함께 계시다는 것이다.영생은 참 하나님과 그가 보내신 예수 그리스도를 아는 것으로 시작되고 완성된다.십자가 예수의 옆구리를 통해 믿는 자들이 하나님이 계신 곳을 향해 나아가듯, 우리도 신랑이 될 아담의 옆구리에서 탄생하는 여자인 하와처럼, 그 초대장을 따라 여정을 떠나보자.* 본 칼럼에 인용된 성경 구절은 개역한글판을 따랐으며, 본문은 칼럼니스트 개인의 성경 읽기에 근거한 하나의 묵상적 해석입니다.

성경 출애굽기에는 유월절 저녁에 모두가 지켜야할 엄중한 규례가 나온다. "모세가 이스라엘 모든 장로를 불러서 그들에게 이르되 너희는 나가서 너희 가족대로 어린 양을 택하여 유월절 양으로 잡고 너희는 우슬초 묶음을 취하여 그릇에 담은 피에 적시어서 그 피를 문 인방과 좌우 설주에 뿌리고 아침까지 한 사람도 자기 집 문밖에 나가지 말라 여호와께서 애굽 사람을 치러 두루 다니실 때에 문 인방과 좌우 설주의 피를 보시면 그 문을 넘으시고 멸하는 자로 너희 집에 들어가서 너희를 치지 못하게 하실 것임이니라 너희는 이 일을 규례로 삼아 너희와 너희 자손이 영원히 지킬 것이니 너희는 여호와께서 허락하신 대로 너희에게 주시는 땅에 이를 때에 이 예식을 지킬 것이라"(출애굽기 12:21~25)유월절 양을 잡고 우슬초 묶음에 그 피를 적시어 문 인방과 좌우 설주에 뿌리고 아침이 오기까지 한사람도 집 문을 나서지 말라는 명령이다. 그리고 이 규례는 애굽을 탈출하는 한 세대에 그치지 않고 대대로, 영원히 지켜야 할 규례로 못박는다.이 유월절 저녁 규례는 출애굽 전 급히 행해지는 예식이다. 신약에서도 예수가 변화산에서 모세와 엘리야와 함께 이 출애굽의 논의를 시작했다. ."때에 모세와 엘리야가 예수로 더불어 말씀하는 것이 저희에게 보이거늘"(마태복음 17:3)오늘 칼럼 마지막화에서는 유월절이 말하는 그날 저녁, 예수의 십자가 죽음으로 흠 없던 어린 양을 잡던 그날 저녁에 출애굽을 코 앞에 두고 급박하게 행해졌던 시간의 구조 속으로 들어가 보려 한다.유월절 저녁 예식에서 나오는 144,000명창조 첫째 날의 구조를 보면, 하루는 저녁과 아침으로 나뉜다(창 1:5 참조). 저녁이 먼저요 아침이 그 다음이다. 이 순서 자체가 이미 의미심장하다. "빛을 낮이라 칭하시고 어두움을 밤이라 칭하시니라 저녁이 되며 아침이 되니 이는 첫째 날이니라"(창세기 1:5)첫째 날은 어둠에서 빛으로, 흠 없는 유월절 어린 양 예수 그리스도의 십자가 죽음이 있던 저녁에서 탈출이 시작된 출애굽이 있던 아침으로, 죽음에서 생명으로 나아가는 방향성을 하루의 첫 구조 안에 담고 있는 것이다. 그 저녁의 열두 시간은 다름 아닌 예수 그리스도께서 열두 제자와 함께 떡을 떼신 유월절 만찬의 시간이다. 단순한 만찬 시간이 아니라, 제자들이 예수 그리스도와 함께 하며 생겨난 시간이다. 예수 그리스도께서 십자가에 못박히던 유월절의 흠 없는 양을 잡던, 급히 출애굽을 나서기 전 그 날의 저녁 시간인 것이다. 이 열두 시간에 반지름 6을 대응시키면, 입체 구의 겉넓이 공식 4πr²에 따라 겉넓이는 4 × π × 6² = 144π가 된다.평면의 원이 아니라 입체의 구로 넘어간다는 것은, 저녁이라는 시간이 단순히 하루의 한 조각이 아니라 그 자체로 하나의 완결된 세계, 하나의 온전한 영역임을 뜻한다고 볼 수 있다. 유월절 저녁은 예수 그리스도가 유월절 양으로 열두 제자를 품은, 그리고 그 안에서 새 언약이 세워진 온전한 하나의 입체인 구(球)였다. 예수는 보이지 않는 영이신 하나님의 말씀이 시공간이란 입체를 입고 이 땅에 나타나신 것이다. 양자역학이 말하는 어떤 목적(빛의 탄생) 퀀텀 점프를 위한 양자 중첩, 양자 얽힘 같은 현상들이 보여 주는 관계(상호작용)처럼, 유월절 양을 잡던 그날 저녁의 모두가 영원히 지켜야할 예식, 즉 생명된 사람들의 빛의 탄생을 위해, 십자가의 죽음이 있던 저녁시간 사람들과 중첩되고 얽히며 생명탄생을 위한 관계(상호작용)를 맺으시는 것이다.저녁에 탄생하는 144,000과 십일조성경은 하루가 천 년 같고 천 년이 하루 같다고 말한다."사랑하는 자들아 주께는 하루가 천년 같고 천년이 하루 같은 이 한가지를 잊지 말라"(베드로후서 3:8)이 말씀을 따라 144π에서 나온 144라는 숫자에 천(1000)을 곱하면 144,000이 된다. 이는 계시록에서 인침을 받은 자들의 수로 나오는 바로 그 숫자다(계 7:4 참조). 유월절 저녁, 어린 양의 죽음, 대대로 영원히 지켜야 할 그 규례 속에서 144,000이라는 수가 흘러나오는 것이다.또 하나, 하루 24시간을 가장 작은 단위까지 풀어 헤아려 보면, 144는 하루 1,440분 그 전체의 십분의 일에 해당하는 자리에 선다. 십분의 일은 성경에서 낯선 개념이 아니다. 첫 열매와 처음 것을 하나님께 돌려드리는 십일조의 정신이 시간의 구조 속에도 새겨져 있는 셈이다(레 27:30 참조). 하나님의 성전이 있던 예루살렘에 올라가지도 않고, 여기저기 산당을 짓고 사람이 정한 방식으로 하나님을 찾는 형식적인 예배를 드리다 멸망한, 그 민족의 뿌리조차 흩어져 버린 북이스라엘에 나오는 사람들이 정한 방식이 아닌, 출애굽기에 나오는 하나님의 정한 예식과 규례에서 나오는 십일조가 144,000명이다.네가 단 위에 드릴 것은 이러하니라 매일 일년 된 어린 양 두 마리니 한 어린 양은 아침에 드리고 한 어린 양은 저녁때에 드릴찌며 (출애굽기 29:38~39)유월절 저녁이라는 거룩한 시간은 그 자체로 하루 전체 를 간통하는, 하나님으로부터 거룩히 구별되고 인을 치신 십일조의 시간에 참예함이라고 읽을 수 있다.'빛의 탄생'을 말하는 양자역학, 그 관계와 상호작용이제 두 번째 이야기, 빛의 탄생으로 넘어갈까 한다. 양자역학의 핵심은 결국 관계와 상호작용이다. 입자는 홀로 존재하지 않고, 관찰과 관계 속에서 비로소 그 상태가 결정된다. 이는 신앙의 언어로 옮기면 매우 익숙한 그림이다. 양을 예비하시고 성전을 정결케 하시는 하나님과, 그 앞에 서는 사람 사이의 관계다.앞 칼럼에서 본, 흠 없는 양을 준비하는 숫자 '4'와 광에서의 40년과 예수의 40일. 셋째 날 반 때 "씨(하나님의 말씀)'를 가진 예수 그리스도를 통해 사람들이 상호 관계를 한다. "양자 중첩"처럼 하나님과 사람 사이의 관계 안에서, 예수 그리스도를 통해 사람들을 품은 존재로 하나님 앞에 선다. 서로 사랑하라 하신 계명처럼(요 13:34 참조), 하나님과 사람은 얽혀서 떨어질 수 없는 관계, 사랑과 은혜 안에서 서로 영향을 주고받는 '양자 얽힘' 관계로 묶여 있다. 예수 그리스도는 곧 하나님이다. 보이지 않은 영이신 하나님의 형상이다. 말씀이 육신을 입고 우리 안에 거하고 계신 것이다.그리고 퀀텀 점프, 그 차이가 빛이 된다 전자가 낮은 궤도에서 높은 궤도로 뛰어올랐다가 다시 떨어질 때, 그 에너지 차이만큼 빛이 방출된다. 이것이 양자역학이 말하는 빛의 탄생 원리다.사람도 마찬가지다. 하나님의 영역과 사람의 영역, 그 사이를 잇는 예수 그리스도를 통해 오가며 궤도를 오르고 또 떨어진다. 온전히 하나님께 가까이 나아갔다가, 다시 사람의 자리로 돌아오기를 반복한다. 그런데 바로 그 오르내림의 차이, 그 사이에서 생명된 빛이 탄생한다.요한복음은 이렇게 말한다. 그 안에 생명이 있었으니 이 생명은 사람들의 빛이라(요 1:4 참조). 그리고 예수께서는 제자들을 향해 분명히 선언하신다. 너희는 세상의 빛이라(마 5:14 참조). 사람이 하나님과의 관계 속에서 오르내리며 겪는 그 진동과 차이, 그것이 곧 세상을 비추는 빛의 근원이 된다는 것이다.칼럼을 마치며지금까지 반지름과 원, 구의 겉넓이, 양자의 중첩과 얽힘, 퀀텀 점프라는 물리학의 언어를 빌려 유월절 저녁과 빛의 탄생을 이야기해 보았다. 그러나 이 모든 숫자와 도형, 물리적 비유는 결국 하나의 결론을 향해 있다.영생은 곧 유일하신 참 하나님과 그 보내신 자 예수 그리스도를 아는 것이다(요 17:3 참조).숫자도, 원도, 구도, 양자의 언어도 결국 이 한 문장을 설명하기 위한 도구일 뿐이다. 유월절 저녁을 영원히 기억하라 하신 그 규례의 마음도, 궤도를 오르내리며 예수 그리스도와의 관계를 통해 생명의 빛을 만들어내는 그 관계의 신비도, 모두 이 땅에 예수 그리스도를 보낸 목적, 하나님을 아는 것으로 귀결된다. 약 2천년 전, 이스라엘의 낮은 동네 베들레헴에서, 사람들이 기다리던 창조물들을 다스리는 세상의 '왕' 대신 가장 비천하고 낮은 자로 육신을 입고 와, 자신을 부인하며 십자가를 매고, 세상에 채찍질을 당하고 조롱과 멸시를 받으면서도, 육신은 십자가 위에 못박고, 우리와 함께 하기 위해 '영'을 살리실 거라는 오직 하나님만을 의존한 채 믿음 속에 예수가 걸었던, 사람들을 향했던, 모든 사람이 다시 하나님을 향해 돌아오길 바랐던 길이 참으시던 '사랑'이다. 이것으로 이 긴 '종교와 기하학' 칼럼의 여정을 마친다.* 본 칼럼에 인용된 성경 구절은 개역한글판을 따랐으며, 본문은 칼럼니스트 개인의 성경 읽기에 근거한 하나의 묵상적 해석입니다.

원주율(파이), 그리고 십자가 ... 숫자 속에 감춰진 구원의 자취원주율 파이는 인류가 발견한 가장 위대한 상수이다. 인류가 발견한 상수 가운데 파이(π)만큼 삶 깊숙이 스며든 것은 드물다. 우주의 궤도를 계산하는 천문학에서부터, 컵 하나의 둘레를 재는 일상의 순간까지, 원이 있는 곳에는 어김없이 파이가 함께한다. 이 글은 그 파이가 창세기의 첫날부터 성막의 기구, 그리고 갈보리 언덕의 십자가에 이르기까지 하나의 실로 꿰어져 있다는 묵상을 담고 있다. 창조의 첫째 날, 그리고 반지름 0.5창세기의 창조 기사에서 빛이 나뉘어 하루가 시작된 것은 첫째 날, 곧 숫자 1이다. 이 숫자를 반지름으로 가져와 보자. 반지름이 0.5인 구(球)의 겉넓이를 구하는 공식은 다음과 같다.구의 겉넓이 = 4πr², 여기에 r = 0.5를 대입하면, 4 × π × (0.5)² = 4 × π × 0.25 = π이다.첫째 날 하루의 반지름 0.5를 입체인 구에서 겉넓이를 구하면 다른 무엇도 아닌 파이 그 자체로 수렴한다. 우연이라 하기엔 너무도 정갈한 이 수식은, 창조의 질서 속에 이미 원과 순환, 완전함을 상징하는 상수가 심겨 있었음을 떠올리게 한다.예수 그리스도, 하나님께로 가는 유일한 통로요한복음에서 예수님은 이렇게 선언하신다."내가 곧 길이요 진리요 생명이니 나로 말미암지 않고는 아버지께로 올 자가 없느니라" (요한복음 14:6)파이가 원의 둘레와 넓이를 구하는 데 있어 결코 우회할 수 없는 상수이듯, 예수 그리스도는 하나님 앞에 나아가는 데 있어 대체할 수 없는 단 하나의 통로로 자신을 소개하신다. 십자가는 그 길을 여는 사건이었다. 인간이 스스로 하나님께 이르는 다른 경로를 계산해낼 수 없듯, 구원 역시 다른 공식으로는 풀리지 않는다.물은 표(表)요, 선한 양심이 찾는 것은 하나님베드로전서는 노아의 방주를 지나며 물을 이렇게 해석한다."물은 예표라 이제 너희를 구원하는 표니 곧 세례라... 오직 선한 양심이 하나님을 향하여 찾아감이라" (베드로전서 3:21)물 자체가 구원을 만드는 것이 아니라, 물은 하나의 표(sign)다. 실제로 구원하는 것은 물이 상징하는 그 예표를 통해 하나님을 향해 나아가려는 선한 양심의 방향성이다. 파이가 원 자체는 아니지만, 원의 본질을 드러내는 상수인 것과 닮아 있다. 표와 상수는 실체를 가리키는 손가락이지, 실체 그 자체는 아니다. 그러나 그 손가락 없이는 실체에 이를 방법이 없다.베드로의 발, 그리고 "나와 상관이 없다"요한복음 13장, 예수께서 제자들의 발을 씻기려 하실 때 베드로는 완강히 거부한다. 그러자 예수님은 말씀하신다."내가 너를 씻어 주지 아니하면 네가 나와 상관이 없느니라" (요한복음 13:8)이 씻음은 단순한 위생의 문제가 아니라, 관계의 문제였다. 정결하게 됨이 없이는 그분과의 연합도 없다. 이 장면은 곧 이어질 성막의 상징, 곧 물두멍으로 자연스럽게 이어진다.성막의 물두멍과 원주율성막과 성전의 기구 가운데 제사장이 손과 발을 씻던 물두멍(놋 바다)이 있다. 열왕기상 7장은 이 기구의 규격을 이렇게 전한다."그 지름이 십 규빗이요... 주위는 삼십 규빗 줄을 두를 만하며" (열왕기상 7:23)지름 10, 둘레 30이라는 수치를 나누면 둘레/지름 = 3이 되어, 원주율의 근사값이 자연스럽게 드러난다. 성경 기자가 정밀한 소수점을 기록하려 한 것은 아니었겠으나, 원의 둘레와 지름 사이에 존재하는 이 고정된 비율, 즉 '인간이 임의로 바꿀 수 없는 상수'가 성전의 정결 기구 속에도 내재해 있었다는 사실은, 하나님을 향해 나아가는 길에는 언제나 변하지 않는 원리가 자리하고 있음을 은유적으로 보여준다. 정결의 예식은 사람이 편의대로 재구성할 수 있는 절차가 아니라, 파이처럼 이미 정해진 질서를 따라가는 여정이라는 것이다. 양을 준비하는 기간 4일은 곧 성전 정결의 기간 16π이제 두 번째 숫자로 넘어가자. 반지름이 2인 구의 겉넓이를 구하면, 4 × π × (2)² = 4 × π × 4 = 16π이다.이 칼럼이 말하고자 하는 묵상은, 이 16이라는 수가 성전을 향한 정결 작업 전체의 기간과 조응한다는 점이다. 예수 그리스도의 십자가 죽음과 부활이 있던 저녁과 아침, 그 저녁과 아침이 이뤄재는 첫째 날은 파이와 맞닿아 있고, 16π는 그 상수가 일정한 기간(16) 동안 온전히 적용되어 완성에 이르는 모습을 나타낸다고 볼 수 있다. 즉 파이를 상징하는 그리스도께서 성전에 들어가 정결케 하시는 사역이, 하루하루 쌓여 완전한 겉넓이, 완전한 정결에 이르는 궤적과 겹쳐지는 것이다.나가며, 결국 방향은 하나님을 향한다창조의 첫날에서 시작된 숫자 1이 파이라는 상수로 응축되고, 그 상수가 다시 16이라는 기간을 통해 완성에 이르는 이 흐름은, 결국 하나의 메시지로 수렴한다. 구원은 하나님을 향해 나아가는 것이라는 사실이다. 물이 표가 되어 우리를 이끌고, 발을 씻기시는 예수의 손길이 관계를 회복시키며, 성전의 물두멍이 정결의 질서를 상기시키듯, 파이라는 상수는 우리에게 이렇게 속삭인다.평면인 원의 중심에서 벗어난 모든 계산은 결국 어긋나지만, 실체가 있는 입체인 구의 그 중심을 향해 나아가는 걸음은 언제나 동일한 하나의 진리로 귀결된다고. 그 진리의 이름은 예수 그리스도이시다.* 본 칼럼에 인용된 성경 구절은 개역한글판을 따랐으며, 본문은 칼럼니스트 개인의 성경 읽기에 근거한 하나의 묵상적 해석입니다.